Le cabinet des Curiosités

Péninsule du Péloponnése, an 418 avant Jésus-Christ

Ce jour n’était pas comme les autres. La rumeur de son passage 1’avait précédé, créant un
sentiment pesant d’attente dans toute la maisonnée. Tous guettaient son arrivée comme une
libération. En milieu d’apres-midi, sa silhouette se découpa enfin sur le sommet de la colline
voisine. Aussitot, chiens et enfants accoururent au devant de lui pour 1’entourer, mélant cris et
aboiements d’excitation.

Je me rappelle cette journée ensoleillée comme si c¢’était hier. L’air était chaud, parfumé par
I’odeur du thym et du foin sec. Je travaillais au champs depuis le matin, me désaltérant d’un
peu d’eau puisé au ruisseau qui coulait au bas de la colline. Au crépuscule, aprés m’étre
rassasié de quelques olives et d’un croliton de pain trempé dans un peu de vin clairet, je vins
rejoindre les autres pour 1’écouter nous raconter les mythes du temps jadis, cette époque ou
les hommes de la race d’or cotoyaient les titans et les dieux immortels, cet age d’or pendant
lequel la mort n’existait pas et ou la Terre fournissait d’elle-méme tout ce qui pouvait nourrir
les hommes jusqu’au moment ou les prenait une mort semblable au sommeil. Le récit n’était
bien slir pas nouveau pour moi et je I’avais entendu déja maintes fois sous une multitude de
variantes. Néanmoins, la description de ce pays de cocagne faisait vibrer en moi cette corde
sensible, aux effets aussi indicibles qu’intimes, qui définit par essence la vraie humanité.

Bien des années se sont écoulées depuis cette soirée et pourtant, le souvenir de ce moment
fugace dans ma trés longue existence m’étreint encore d’une émotion irrésistible.

Normandie, an 22 du régne de Charles III dit le simple.

Que Dieu nous protége de la fureur des hommes du Nord jurait-on encore dans les
campagnes. Pourtant, ces hommes du Nord étaient désormais nos maitres défendant au nom
de Charles les territoires cotiers contigus a la seine. Ils apportaient avec eux leurs usages et
leurs coutumes ainsi que leurs croyances paiennes.

Le pere supérieur de 1’abbaye nous avait encore fait ce matin une description trés imagée de
leur rituels idolatres et de leur foi aveugle en des dieux sauvages. Cependant, en mon for
intérieur, je ne pouvais pas m’empécher de comparer les ressorts profonds de ce culte a ceux
de la foi fervente de mes compagnons. Que ce soit le Walhalla, le paradis, le nirvana et j’en
oubliais sans doute, il était toujours question de vivre sous une forme ou une autre,
¢ternellement, quelque part, en récompense de son obéissance. Cependant, il fallait
reconnaitre que cette promesse faite aux z€lés dévots, au lieu d’étre conjuguée au présent,
¢tait plutdt localisée dans un au-dela magnifié dont on ne risquait pas de remettre en question
I’existence, faute de témoins.

C’est 1a le message de toutes les religions : soyez patient, la Vérité et I'immortalité, sont
ailleurs pour les ¢lus.

Je ne faisais pas partie de ceux-ci, bien que vivant dans une abbaye pour ma tranquillité, et
j’abandonnais ce mirage a des esprits plus crédules. Je laissais aux autres le zcle des
mortifications, des jelines, des pricres et de la réclusion. J observais en témoin le désir
d’anathémes de mes compagnons et leur volonté d’évangéliser ces envahisseurs impies et je
leur préférais les joies simples de la collecte des croyances humaines sur la longue vie et
I’éternité. J’étais d’ailleurs récemment allé voir I’enterrement d’un chef normand sur la plage
pour ajouter les particularités de ce rite a la longue liste de croyances, dogmes,
commandements et autres tracasseries que je possédais déja sur le sujet. A cette occasion mon
cabinet s’était encore enrichi de quelques perles superstitieuses. Dire que depuis cette époque
rien n’a changé est un bel euphémisme.



Paris, 1779.

La marquise de Chanteloup m’avait invité a une de ces originales séances de mesmérisme qui
avaient cours a I’époque dans les salons de la Cour. Figurez-vous que tout ce que Paris
comptait d’esprits ouverts aux nouveautés, d’aristocrates désoeuvrés et de toupies
superstitieuses s’était entiché de ce médecin autrichien qui proposait la guérison de tous les
maux a I’aide d’un baquet rempli d’aimants, de limaille de fer, de verre pilé et de soufre.

Le sourire me vient encore aux lévres en songeant au coup fumant réalisé par ce charlatan.
J’ai toujours en ma possession son « Mémoire sur la découverte du magnétisme animal » et
j’avoue, que jusque la, jamais je n’avais ri autant. La technique de ce Mesmer reposait sur le
postulat qu’il existait un fluide universel en interaction avec les corps célestes et les autres
corps animés. Le bougre en avait conclu que toutes les maladies provenaient d’une mauvaise
répartition, d’un déséquilibre du fluide a I’intérieur du corps et qu’il suffisait de I’application
de quelques aimants pour guérir les maux. Approfondissant sa théorie, il expérimenta ensuite
une méthode reposant uniquement sur 1I’imposition des mains, passant du magnétisme minéral
au magnétisme animal. J’étais impatient de participer a une de ces bouleversantes séances.
Imaginez un peu tous ces aristocrates et dames de la Cour se tripotant pour rétablir la bonne
circulation de leur fluide vital !

J’ai demandé a mon valet Etienne de tenir le carrosse prét a partir afin de m’éclipser avec la
duchesse de Bonsecours avant la fin. J’avoue m’étre accordé¢ a cette occasion quelques
moments d’agrément a faire rougir un libertin.

Presbourg, 2 janvier 1794.

Alors qu’a I’Ouest, les défenseurs de la Liberté semblaient vouloir entrainer le monde dans
une orgie de sang purificatrice trouvant par contrecoup un écho favorable chez les tenants du
droit divin, je devais me rendre le lendemain matin dans un petit village de cette tres
campagnarde Slovaquie pour une affaire particuliere. On rapportait qu’on y avait déterré le
corps d’un homme mort depuis un mois dans un état de conservation incroyable. Celui-ci
avait été placé sous surveillance par les autorités dans 1’église du village afin de le soustraire a
la vindicte de la populace qui ourdissait déja de lui faire subir le traitement habituel réservé
aux vampyres. L’affaire méritait que je me déplace car cela faisait longtemps que je traquais
cette étrange superstition folklorique de part le monde. A 1’époque, je ne manquais d’ailleurs
jamais de rappeler a mes étudiants de 1’université de Duisbourg que celle-ci plongeait ses
racines dans un mythe universel et trés ancien qui participait a ce désir d’immortalité éprouvé
par toutes les civilisations. En effet, de nombreuses sources en attestent, le sang a longtemps
¢été considéré comme synonyme d’immortalité. Dans la Bible, le roi David « reprenait des
forces en absorbant la chaleur de ses jeunes esclaves pendant leur sommeil » et Lilith était
censée s’abreuver, tel un vampire, au corps des hommes. Dans la mythologie grecque, Circé
concoctait des philtres magiques a base de sang humain et Médée avait la faculté de rajeunir
quiconque selon son bon vouloir, en lui faisant absorber une décoction de son cru a base
encore de sang humain. Aztéques, Phéniciens, Egyptiens, Carthaginois, tous ces peuples,
tribus et civilisations pratiquaient des rites sanglants pour des raisons similaires de méme que
les Huns qui répandaient le sang de leurs ennemis sur le sol du pays qu’ils souhaitaient
coloniser pour en fertiliser la terre. Le sang, ce fluide vital qui irrigue 1’organisme humain, est
vraiment au cceur de pratiques tres révélatrices. Cependant, ces temps étaient lointains. Vlad
Tepes, la comtesse hongroise Erzebeth Bathory, qui prenait dit-on des bains de sang pour
rester jeune, le paysan Peter Plogojowictz, vrai faux Lazare, n’étaient plus que les
manifestations d’esprits malades justement dénoncées par la raison triomphante dont Voltaire
s’¢tait fait une des voix. Mais, les superstitions ont la vie dure et il faut davantage que le
discours ou la démonstration d’esprits éclairés et raisonnables pour les réfuter. L’irrationnel
est la principale force en ce bas monde, j’ai I’expérience d’un bi-millénaire d’existence pour



I’illustrer. Le spectacle du lendemain ne m’avait point contredit. En fin de journée, le cadavre
était beaucoup moins indemne.

Geneéve, XIXeéme siécle.

Jaffectionnais, depuis quelques années, de prendre mes vacances au bord du lac Léman.
C’¢était une mode assez récente, lancée par de riches anglais, que d’hiverner au bord de la Mer
Meéditerranée et d’estiver dans les Alpes. Ces touristes, comme on les appelle encore,
passaient leur temps a canoter sur le lac et pour les plus sportifs a pratiquer 1’art assez récent
de I’alpinisme. Je leur laissais volontiers ces activités pour leur préférer les études et les
conversations €érudites autour des expériences scientifiques.

La science était devenue la religion des temps modernes et de cet dge de progres dont on nous
rebattait les oreilles depuis si peu de temps. Sa matrice se situait a I’époque des Lumicres et
elle avait donné lieu a moult affrontements idéologiques, hérésies et dogmes schismatiques
comme en religion. Rien ne change sous le soleil des certitudes, seules les méthodes évoluent.
Devant le mystere ultime de la vie prolongée indéfiniment, la science se devait de produire les
efforts de la raison et de la logique ; elle devait mobiliser les forces du postulat et de
I’expérimentation. C’était ainsi qu’elle avait rencontré le centre d’intérét que je m’étais fixé, il
y a presque trois millénaires. Pendant longtemps, la science chercha a prouver I’existence de
I’ame et de son corollaire immortel, se coltinant a la sphere belliqueuse du sacré. Puis, se
débarrassant de cet artifice religieux qui plombait son raisonnement, elle concentra son
énergie sur le principe vital animant les chétives existences humaines. A I’époque, elle
émettait I’hypothese que la solution se trouvait dans 1’¢électricité. Ah, la fée électricité et ses
miracles ! Domptons 1’énergie ¢lectrique des éclairs, produisons des décharges a 1’aide
d’accumulateurs ou de dynamos. S’il est possible d’animer des muscles a I’aide de décharges
¢lectriques ou d’accélérer les battements du cceur, c’est donc que le miracle de la vie est
¢lectrique. J’avais une voisine, en mal d’inspiration, a qui j’avais confié ces informations
glanées au fil du temps sur le sujet. Je ne suis pas peu fier, avec mon ton exalté¢ et mes
réflexions exubérantes, d’avoir réveillé chez elle sa muse. Elle m’avait rapporté étre fascinée
par le mythe de Prométhée et chercher un biais pour le moderniser. J’ai fourni, sans
véritablement le vouloir, matiére a composer un roman marquant.

Philadelphie, 1952.

Mon ami Edouard m’a présenté un matin une brochure trés instructive. Edouard est une
personne d’un grande culture dépourvue de ces problémes financiers qui empoisonnent la vie
du commun des mortels. Pourtant, une ombre lui gache I’existence : savoir qu’il devra
disparaitre comme tout le monde, engraissant le sol de ses divers éléments biologiques.
« Devenez immortel grace a la cryogénisation » C’est cette proposition sans détour que
proclamait la brochure en caractéres gras. Elle était accompagnée de tarifs dont pas un ne
comptait moins de quatre zéros. Je pensais d’abord a un canular. Depuis la mystification
d’Orson Wells, je me méfiais de ces médias si rapides a annoncer des bobards. Néanmoins, il
s’avéra que mon impression était erronée. En effet, le plus sérieusement du monde, de doux
réveurs avaient déja fait surgeler leur corps dans des caissons cryogéniques dans 1’espoir
d’étre réparés dans un avenir, espéraient-ils meilleur. En ma qualité d’observateur et de
collectionneur avide de ce genre de sujet, j’ai rassemblé évidemment tout ce qui s’est €crit ou
dit sur cette pratique rendue possible par la technique. Dans leur désir d’immortalité, deux
voies se sont offertes aux futurs immortels : soit surgeler leur corps intégralement, comme
Walt Disney, ou simplement leur cerveau, tel Andy Warhol. Ainsi, au bonheur de
I’immortalité, on ajoute celui du choix d’un corps esthétiquement parfait. Réincarnation
programmeée, les candidats a la longue vie ne s’embarrassent pas de la symbolique religieuse.



Si ton karma bancaire est bon, songe a te réincarner aprés un bain cryogénique et une bonne
chirurgie. Cette pratique complétement battue en bréche désormais, a néanmoins encore de
« chauds » partisans. Que d’énergie gaspillée pour une banale amélioration des techniques
d’enterrement. La momification cryogénique ! Si on les laissait faire, il est certain qu’ils
financeraient 1’édification d’une pyramide sur le lieu de conservation de leur corps. Rassurez-
vous, 'unique certitude pour ces pharaons modernes, c’est que dans 1’avenir leurs corps
constitueront une formidable source d’ADN faisant la joie des scientifiques en quéte
d’information sur le génome de leurs prédécesseurs. Mais rien n’arréte ’humanité dans sa
recherche de la longue vie, déja d’autres projets surgissent pour se substituer a cette pseudo-
hibernation. En attendant, cette expérience est venue enrichir mon cabinet.

Au fait, Edouard a pris un contrat afin de faire cryogéniser son cerveau. Ce n’est, hélas, pas ce
qu’il y a de mieux chez lui.

Quelque part, maintenant.

En ce troisiéme millénaire d’existence, je ne suis pas encore las d’étudier. J’ai décidé de
rédiger trés récemment une sorte de confession afin de faire le point sur cet objet d’étude
fascinant dont je me suis entiché.

Jai vu se succéder des milliers de générations et alterner plusieurs civilisations aussi
grandioses qu’éphémeres. Eh oui, je suis immortel, j’ai atteint ce saint Graal que vous tous
recherchez et je me moque des philosophies de résignation, des « carpe diem », des regards
septiques et les airs dubitatifs que suscitent cette affirmation.

Quoique I’Humanité en pense ou en dise, le seul et ultime obstacle a la liberté, ¢’est la mort.
La vaincre, c’est atteindre la liberté totale. Je sais que malgré les moqueries, derriére cette
facade de perplexité, tous les Hommes crevent d’envie d’étre immortel pour voir ce que cela
fait. Ce désir est inscrit dans ses génes d’animal, que I’Humanité se plait a imaginer plus
évolués que les autres. On dit que certains flairent la mort, moi ce sont les tentatives humaines
de la transcender que j’ausculte méticuleusement comme un entomologiste, archivant dans
mon cabinet des curiosités vos superstitions et essais dérisoires.

Et ma collecte n’est pas terminée car déja pointent d’autres tentatives. Hans Moravec,
professeur a I’institut de robotique de Carnégie Mellon a proposé une autre méthode pour
atteindre 1I’immortalité. Il s’agit ni plus ni moins de copier le cerveau pour I’6ter de son
contenant naturel afin de I’installer dans un autre contenant naturel, en meilleure santé et plus
jeune, voire dans un contenant artificiel. Télécharger sa psyché dans un ordinateur ou dans un
robot. Les perspectives ouvertes par cette proposition sont vertigineuses et, que 1’on ne
posséde pas les moyens techniques de le faire, n’empéche pas déja de nouveaux réveurs
d’¢laborer des utopies peuplées de post-humains, cyber-gourous et assimilés cyborgs. En
attendant, c’est surtout I’imagination des auteurs de science-fiction qui est mise a
contribution. Ces personnes congoivent des univers ou s’affranchir de notre enveloppe
corporelle fragile est une possibilité aussi naturelle que de changer la couleur de son intérieur.
Pour eux, I’immortalité n’est pas un possible réalisable, il est une source de tension et de
réflexion. Leurs spéculations ne pouvaient qu’attirer mon attention.

J’allais oublier. Il existe une derniére voie, assez récente, afin d’atteindre 1’éternité ou au
moins de prolonger I’existence humaine. Il s’agit de la génétique. Assez rapidement, les
malins habituels y ont vu la solution au probleme de la mortalité. Si ’origine génétique du
vieillissement peut étre identifiée, qui nous dit qu’il ne sera pas possible de I’arréter. Les
hypothéses volent bas, a base de chromosomes, de télomeres, de mitochondrie, d’enzymes, de
divisions cellulaires, d’oxydation, il en existe méme une, que j’apprécie beaucoup, qui
recommande d’isoler 1’étre vivant de I’oxygene afin de stopper I’oxydation de ses cellules.
Arréter de respirer pour vivre, quelle trouvaille !



Puisque vous avez eu le courage de me lire jusqu’ici, je vais vous faire un cadeau. Le seul et
vrai présent qui compte, celui d’un cceur étreint par la compassion. L’ immortalité, c’est celle
qu’autrui vous reconnait. L unique transcendance vous est accordée par la postérité lorsque
vos créations sont I’objet d’affrontements entre partisans et détracteurs, lorsque les ¢léments
qui les composent sont ressassés, triturés ou sur-interprétés. Ne croyez pas que c’est une tache
aisée. A vrai dire plus le temps s’écoule et plus cela devient difficile. On pourrait croire que
I’abondance et la libre disponibilité dans laquelle vit la société occidentale post-industrielle
facilite le processus. Grave erreur, que dément I’épreuve des faits. Avez-vous remarqué que la
renommeée des artistes est inversement proportionnelle a I’époque pendant laquelle ils créent.
Vous étes vous souciés de I’inflation actuelle des oeuvres qui entraine leur dilution dans la
masse et par ricochet 1’obsolescence accélérée, la mortalité du nom de leur auteur. Condamné
a produire, a se projeter sans cesse dans ’avenir, il n’est plus question pour I’auteur en quéte
d’immortalité de faire ceuvre mémorable mais d’accumuler du chiffre, du métrage artistique et
de la présence médiatique. C’est 1a, la plus grande menace a laquelle j’ai di faire face car
jusqu’a présent rien n’avait réussi a entamer mon inestimable longévité. Ni la rareté, ni
I’extinction de civilisations entiéres, ni la cherté, ni la mise a 1’index, ni la réduction du
lectorat, ni la censure et ni les autodafés n’empéchaient ma renommée de demeurer vivace
dans les mémoires, dans les affects et les esprits. De nos jours, combien d’Homere, de
Michel-Ange, d’Arioste ou de Shelley ?

La mode, la massification et les plans médias vont-ils avoir ma peau ? Vous vous doutez bien
que je n’écrirais pas ici, si je n’avais mise en ceuvre mes contre-mesures de maniére efficace.
A I’époque du livre jetable, j’ai redécouvert les vertus du fanatisme ! Rien de tel qu’un noyau
de fervents admirateurs, un pool de zélotes acharnés pour raviver et entretenir une flamme.
Entrons en croisade au lieu de bétement nous croiser. Ou les trouver ces zélotes ? Dans les
marges, chez les réprouvés, les mal-aimés, les inconsolables.

Il y a désormais un lustre, j’ai créé, devrai-je dire mis en ligne, la structure idéale a ce projet.
Un lieu virtuel, il faut bien vivre dans son temps, accueillant les pricres, les serments
d’allégeance, les déclarations d’amour platonique et les controverses métaphysiques ou plus
prosaiques de mes admirateurs. Chaque jour qui passe, je me fortifie, je me revivifie a
I’ombre d’un embléme cornu d’une éternité, je le souhaite, vous le désirez, cosmique.

UBIK
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