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Régis courrait presque lorsqu’il entra dans l’étroit poste de pilotage du Petit bonheur 
la chance, il faillit trébucher sur les fortes jambes de la géante Svetlana dépassant du dessous 
d’une console latérale. « Encore en train de bricoler, miss la bidouille ! » lâcha-t-il alors qu’il 
s’affalait sur le siège usagé du copilote, le sien. L’ignorant, la jeune femme continua son trafic 
la tête dans les circuits. Régis haussa les épaules et profita du spectacle, détaillant le corps 
athlétique de sa commandante moulé dans une combinaison standard avec un sourire 
narquois. 

« Arrête de mater, dit-elle en ressortant à l’air libre, et affiche sur l’écran mural 
principal ce que renvoie ce circuit. » 

Régis s’exécuta, des petites étincelles animèrent les câbles où Svetlana avait travaillé 
et une image de piètre qualité montrant une épave dérivant en contre jour sur le fond constellé 
de la voie lactée. Face à cette apparition soudaine, Régis sursauta et se retourna vers sa 
camarade : « est-ce lui ? 

— Je pense… mais je n’ai pas encore eu le temps de scanner son nom. » 
Chose qu’ils tentèrent. 
Le navire était dans un sale état, la coque trouée laissant apparaître la structure des 

entreponts et le mobilier dont la fixation avait résisté au choc de la décompression explosive. 
Au bout de quelques minutes d’auscultation, son nom se détacha de la noirceur de la coque : il 
s’agissait bien du vaisseau qu’ils recherchaient : le Star trooper. Ils poursuivirent leur analyse 
qui confirma le délabrement avancé dont souffrait la nef antique. Tout en analysant les détails 
de la carcasse, Régis annonça d’une voix teintée de déception : « Je ne crois pas qu’on en 
trouvera… depuis trois siècles, ils ont dû disparaître. 

— Ces rafiots étaient destinés à survivre en autarcie très longtemps. Il est bien 
possible que des zones étanches aient hébergé un écosystème minimal nécessaire à leur 
survie. 

— Oui, peut-être, mais je crois que la dépressurisation les aura tous tués. Quand tu 
vois l’état de la coque, ça a dû remuer à l’époque. 

— Le seul moyen de savoir, c’est d’y aller en personne. » 
Sur ce, Svetlana se pencha vers la console de contrôle et programma le pilote 

automatique pour qu’il maintienne le Petit bonheur la chance à quelques dizaines de mètres 
de leur cible. Ensuite, elle tourna les talons et elle sortit du poste de pilotage : direction le sas 
de sortie. Régis la suivit. 

 
*** 

 
Une fois sur le tarmac, Brutus posa son baluchon et admira les couleurs chatoyantes 

zébrant la carlingue de la navette orbitale. Sa première affectation en orbite. Des années qu’il 
en rêvait. En murmurant, il prononça lentement le nom inscrit en lettres fluorescentes au 
sommet des deux dérives : ES Star trooper. Il resta un long moment là, à admirer sa navette et 
à rêver d’aventures identiques à celles qu’il avait lu dans les livres antiques de E.E. "Doc" 
Smith, Isaac Asimov ou Edmond Hamilton. Du coup, il n’entendit pas arriver le bosco il 
sursauta de dix bons centimètres lorsque ce dernier lui hurla : « Garde à vous ! Matelot ! 
Cessez de rêver. On n’est pas dans un opéra spatial, ici, alors au trot jusqu’au transbordeur ! » 

Brutus reprit son sac et s’élança à petites foulées. 
Il arriva près de l’engin épuisé, surpris par sa taille qui avait rendu son éloignement 

imperceptible. C’est en sueur qu’il s’installa dans les sièges inconfortables, et la fatigue 
couplée aux secousses de leur accélération lui fit rendre son petit déjeuné. Mauvais point pour 
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le premier contact avec ses supérieurs. Néanmoins, il se rassura en constatant que son cas 
n’était pas isolé. 

L’arrivée en impesanteur ajouta à son malaise et n’arriva pas, à son grand désespoir, à 
apprécier la vue spectaculaire — par écrans plasma interposés — du croiseur scintillant qui 
grossissait, entouré de la nuée drones d’entretiens orbitaux. 

Bien que l’arrimage fût viril, il loua le destin qu’il arrive si tôt car il reprit des couleurs 
avec le retour de la pesanteur — engendrée par le champ gravitationnel artificiel du navire. En 
quelques secondes, il devint à nouveau bon pour le service, trop heureux de ne pas souffrir de 
claustrophobie en découvrant les coursives exiguës se déployant à partir du sas 
d’embarquement. 

Le premier jour de sa nouvelle vie pouvait commencer. 
 

*** 
 
Régis détestait se déplacer en exosquelette. Au contraire de Svetlana qui semblait 

maîtriser la lourde combinaison avec aisance, lui ne cessait de heurter tout ce qui dépassait, de 
casser ou de renverser, bref, il symbolisait la maladresse. Du coup, décidé à rester le plus 
longtemps possible à la surface de l’épave, il laissait sa collègue explorer les salles 
susceptibles d’être connectées à une « bulle d’air », si tant est que ce concept ait un sens dans 
le vide spatial. Pour l’instant, il se contentait d’attendre qu’elle repère un caisson pressurisé 
adjacent à la salle qu’ils venaient d’explorer pour lui amener le sas portatif ; il se le traînait 
depuis deux bonnes heures déjà et il commençait à prendre en grippe son fardeau. Désireux de 
ne pas lutter pour passer l’enchevêtrement de tôles de ce tronçon — passage difficile, même 
pour Svetlana — il espérait qu’elle rentre bredouille. 

Mais elle trouva. 
« Ca y est, j’ai quelque chose… tu peux venir. » 
Dans ses écouteurs, la voix de Svetlana était considérablement déformée, les mots 

étaient si brouillés qu’ils en devenaient presque incompréhensibles. Régis prit le sas portatif 
dans les grandes pinces de son exosquelette et commença sa pénible descente vers les 
entrailles du navire. 

A la vue des poutrelles s’entrecroisant dans cet espace chaotique, il se demanda si 
Svetlana n’avait pas choisi délibérément cette pièce pour le gêner dans ses évolutions. Il 
savait pourtant sa collègue imperméable à tout machiavélisme, mais la petite voix fourbe dans 
son crâne ne cessait de lui susurrer ces pensées malsaines ; dans l’environnement confiné de 
sa combinaison, sa respiration résonnait et donnait encore plus de puissance à ses efforts déjà 
considérables, ce qui entraînait une recrudescence de sa paranoïa. Bien que son exosquelette 
décuple ses forces, se mouvoir en impesanteur sans pouvoir utiliser ses rétrofusées demandait 
une dépense physique digne d’une compétition sportive ; Régis se demanda comment 
Svetlana avait pu tenir deux heures sans émettre le moindre signe de fatigue ou d’épuisement. 

« Je vois le faisceau de ta lampe frontale, entendit-il grésiller dans ses écouteurs, fais 
attention aux corps. » 

A peine eut-elle fini de parler que Régis sursauta et son rythme cardiaque s’emballa ; il 
se retrouvait face à un cadavre congelé, le visage boursouflé en était défiguré jusqu’à la plus 
extrême horreur. Malgré tout, les traits de ce malheureux ne trahissaient aucune panique… la 
mort l’avait fauché si vite qu’il n’avait même pas dû se rendre compte de son agonie. Derrière 
lui, trois autres corps dans le même état étaient coincés entre deux poutres de métal. 

« Je me demande ce qui est arrivé à ce navire, lança Régis alors qu’il sentit les 
battements frénétiques de ses tempes diminuer. 

— Tu sais, à cette époque, les réseaux neuronaux utilisés pour calculer les sauts 
hyperspatiaux manquaient de fiabilité. » 
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*** 

 
A bord du croiseur, Brutus apprécia la pesanteur artificielle alimentée par les deux 

puissants réacteurs antimatière. Du coup, il resta jovial lors des formalités d’embarquement et 
jubila lorsqu’il apprit qu’en tant que technicien d’entretien des câbles d’hyper vélocité, il 
aurait droit à une cabine à un lit qu’il partagerait avec son binôme ; ainsi, comme il serait rare 
qu’ils soient tous deux en même temps dans l’espace exigu qui leur était alloué — une 
caractéristique de ces navires de combat en espace profond — il disposerait d’un peu 
d’intimité, un luxe sans prix ici. 

Malgré tout, il dû faire face à une petite déception. 
Ce que les manuels, les documentaires et les fictions ne montraient ni ne citaient, c’est 

l’odeur nauséabonde de transpiration et de crasse que le système de recyclage de l’air dissipait 
mal. Bien obligé de faire avec, il suivit le matelot chargé de dispatcher son groupe — 
composé de sept nouveaux venus, dont trois bleus qui vivaient là leur première affectation, lui 
compris. Ils parcoururent les coursives tentaculaires et alors qu’ils ne livraient que le premier 
élément de leur troupe aux mains de son équipe, Brutus compris qu’il était perdu et que ses 
premiers temps en ce lieu seraient dominés par l’apprentissage de l’orientation. Heureusement 
pour lui, son poste de travail jouxtait son lieu de vie. 

Arrivés à l’étape finale où il prenait ses quartiers et laissait le reste du groupe s’en aller 
s’éparpiller dans les entrailles du vaisseau, Brutus connut sa plus grande désillusion. Il 
découvrit une couche couverte de déchets et de saletés d’où émanait un remugle puissant. A 
terre, chez ses parents puis à l’académie, il avait pris l’habitude d’une douche quotidienne et 
de draps compilés tous les deux soirs dans le nano générateur familial ou celui de la buanderie 
de l’internat ; du coup, il s’installa sur la pointe des pieds dans la petite pièce, constatant avec 
horreur la présence de cancrelats grouillants sur les tuyauteries qui tapissaient le plafond et 
faisaient paraître la cabine pour un local technique. 

Brutus inspira avec dégoût, posa son baluchon sur la minuscule table après en avoir 
éparpillé le tas d’immondices sur le sol et jeta un regard circulaire désespéré sur l’endroit où il 
passerait ses cinq prochaines années. 

N’ayant pu déterminé laquelle des deux armoires métalliques était occupée, et laquelle 
était libre, il s’assit sur l’unique lit, défait et rempli de déchets d’emballages de biscuits, et le 
visage dans les mains, il se mit à pleurer en silence ; mais personne ne passa pour le voir 
craquer et ce fut bien la seule chose qu’il apprécia. 

 
*** 

 
« Fais attention ! » Lâcha Svetlana furibonde, alors que Régis s’étalait de tout son long 

pour la troisième fois en deux minutes de progression dans le Star trooper. « T’es un vrai 
bulldozer. 

— C’est cette putain de matière spongieuse… Y en a de partout. 
— Maintenant, tu sais que ça glisse, alors assures-toi de garder ton équilibre à chaque 

pas. Avec un coéquipier pareil, lança-t-elle en s’éloignant, je n’ai pas besoin de trompette 
pour annoncer ma venue. Merci la discrétion. » 

Régis se releva avec peine alors que Svetlana disparaissait au coin du couloir. Il 
réfréna l’envie de lui crier de l’attendre, sachant que les liaisons radio en leurs casques 
suffiraient à transmettre un murmure. Du coup, il grommela un « tu pourrais m’attendre » 
empli de reproches ; « Nous n’avons plus de temps à perdre » l’entendit-il répondre, 
« retourne au sas, je t’y rejoindrais. 

— Hors de question que je te laisse les affronter seule ! 
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— Ok, essaie de me suivre alors. » Conclut-elle ironique. Mais Régis ignora la pique 
et il se releva donc, avec peine ; pas après pas, il avança avec l’impression de progresser sur 
une patinoire. Si encore il avait pu enlever son casque, mais la menace biologique dans cet 
environnement — pourtant suffisamment riche en oxygène — leur imposait la conservation 
rigoureuse de l’étanchéité des scaphandres. C’était cette mousse mutante associée à son 
manque d’expérience en combinaison spatiale qui le déstabilisait à chaque pas, elle avait 
proliféré dans cet environnement autarcique en se nourrissait des fibres synthétiques apportées 
par le mobilier, les dallages et les plaques des cloisons. Du coup, il y en avait de partout, 
profusion qui risquait de masquer leur cible, même s’ils lui marchaient dessus. 

Après avoir franchis le coude formé par la coursive, Régis eut la confirmation que 
Svetlana ne l’avait pas attendu. Il appela pour essayer de la convaincre de faire le chemin à 
deux mais elle ne daigna pas répondre. 

En conséquence, il continua sa marche fastidieuse sans aide. 
Une demi heure plus tard, il se reposait contre la paroi, épuisé par tant d’efforts, le 

recycleur de sa combinaison luttant pour désembuer sa visière : il transpirait trop. Il admirait 
Svetlana qui arrivait à progresser sans difficulté apparente ; il imaginait son enfance dans les 
froides contrées sibériennes à l’origine de son aisance sur ce sol glissant. La buée se dissipait 
à peine lorsqu’il entendit un bref crissement de ses écouteurs vite transformé en un 
grésillement ininterrompu. Il appela Svetlana à plusieurs reprises sans obtenir d’autre réponse 
que ce bruit blanc monotone. 

Encore aveuglé par les résidus de condensation, il se leva et trouva l’énergie de 
progresser. Quelques mètres plus loin, son système de déshydratation rendit l’âme, entraînant 
une cascade d’avaries car sa combinaison n’était pas faite pour supporter tant d’humidité. La 
loi de Murphy venait de s’inviter. Abattu, Régis céda et enleva son casque, prêt à mourir sous 
les assauts d’un microbe de cet écosystème ; mais l’air ambiant n’avait rien de toxique, du 
moins dans l’immédiat. Seule l’odeur restait insupportable. 

Désireux de fuir cette jungle orbitale, il accéléra le rythme espérant arriver assez tôt 
pour porter secours à sa coéquipière. 

 
*** 

 
Trois semaines que Brutus croupissait à fond de cale, coincé entre ses sommeils de 

plomb lui permettant à peine de récupérer, et l’entretien de son secteur pour permettre au Star 
Trooper d’enchaîner les sauts à travers l’hyperespace. En vingt-et-un jours de campagne aux 
marches de la Voie Lactée, Brutus avait apprit à regretter son engagement ; il ne verrait pas de 
planète exotique et il ne discuterait pas avec des extraterrestres aux modes de pensée 
atypiques. Bref ! Cloué dans son local, il ne voyait même pas l’extérieur. 

Il rêvait de contempler un ciel étoilé. 
Afin de ne pas succomber à la dépression qui le guettait, et ne désirant pas se bourrer 

d’antidépresseurs à l’instar de son binôme, il passa sa frustration et sa peine dans un 
abrutissement accru dans le travail. Quand il ne suait pas sur les câbles d’hyper vélocité, il 
s’acharnait à rendre son aspect humain à la cabine qu’il partageait et il traquaient — 
impitoyable — les cancrelats qui croisaient son chemin. Ranger ce dépotoir où il dormait 
entre ses périodes de travail ne fut pas une mince affaire ; qui plus est, son coéquipier lui 
rendait la tâche difficile en salissant ce qu’il nettoyait. Désordonné et négligeant à force de 
subir ce destin de forçat, ce dernier laissait derrière lui un chaos que Brutus avait de plus en 
plus de mal à supporter. Malgré tout, en deux semaines, il réussit à rendre plus humains leurs 
quartiers. 

Ainsi, une fois la saleté évacuée, la présence de cafards se fit plus aiguë malgré les 
quelques pièges placés et les nombreux individus exécutés. Brutus se doutait bien que leur 
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nombre ne variait pas trop, tout navire digne de ce nom étant équipé de drones miniatures 
chargés de traquer les nids dans les recoins les plus reculés du navire. Mais l’endroit propre et 
ordonné, il ne voyait plus qu’eux et gardait le sentiment intolérable que leur nombre s’était 
multiplié. 

D’ici peu il craquerait. 
Il avait toujours détesté cette vermine inutile, et là, de les voir jour et nuit le rendait 

fou. Un matin où il était mal luné, il en repéra un cavaler le long du système d’hyper 
propulsion. Discret et en silence, retenant sa respiration, il prit une clef anglaise et s’approcha 
de l’intrus. Il frappa de toutes ses forces et le rata. L’outil alla se planter dans un compresseur 
au moment même où la machinerie se mit à ronronner, signe qu’un saut imminent approchait. 

Brutus n’eut pas le temps d’appuyer sur le bouton d’arrêt d’urgence du moteur de saut. 
La déflagration fut si soudaine qu’il ne réalisa pas qu’il mourait. 
Désintégré. 
 

*** 
 
Morte. Il l’avait trouvée étendue face contre sol, empalée sur une poutrelle métallique 

affleurante au plancher qui avait cédé sous ses pas. Il avait essayé en vain de la dégager, de 
ramener son corps vers leur vaisseau. Las, il avait renoncé et s’en était retourné vers l’accès à 
ce caisson de vie perdu au beau milieu du Star trooper. 

Pendant son parcours de retour, il n’avait cessé de marmonner des injures envers ce 
navire maudit et il avait oublié le but de leur mission : retrouver des cafards, source de bonne 
fortune lors des sauts à travers l’hyperespace d’après la légende populaire devenue dogme 
officiel ; depuis l’extinction de ces insectes, des expéditions de recherche des anciennes 
épaves avaient été lancées, dans l’espoir d’y retrouver des individus susceptibles de former 
une nouvelle souche mère. En effet, il était de notoriété publique que les nefs des siècles 
passés grouillaient de ces animaux. Du coup, quand après avoir remis le casque de sa 
combinaison spatiale, Régis vit un cancrelat gambader sur la visière, à l’intérieur, il décida de 
le ramener avec lui. 

Maintenant il refermait le sas de sortie du Petit bonheur la chance au bord e 
l’asphyxie, son système de survie ayant donné des signes de faiblesses à mi chemin entre 
l’épave et son navire. 

La pression n’était pas encore complète qu’il prit le risque d’enlever son casque. Il 
préférait l’embolie conséquence d’une exposition à un air sous pressurisé à la suffocation 
qu’il ressentait. Il laissa son casque rouler au sol et il s’effondra sur le dos, reprenant 
lentement son souffle. Au mur, il vit trois blattes s’engouffrer dans la gaine de ventilation en 
luttant contre le jet d’air. 

Ensuite, il se leva bien après la fin de la mise en pression du sas et alla se changer. 
Ce qu’il vit ne lui plut guère. 
Il ne savait pas à quelle variété de champignon ou de mousse il avait eu affaire dans 

l’épave, mais c’était probablement un organisme endogène au milieu qu’il venait de quitter 
précipitamment ; et cette bestiole était vorace, elle avait grignoté la moitié du boîtier de survie 
de sa combinaison. De plus, le vide spatial ne semblait pas avoir beaucoup endommagé le 
spécimen et quelques minutes de plus dans l’espace auraient suffit à confronter Régis à une 
décompression explosive. 

C’est en passant par le labo pour analyser un échantillon qu’il découvrit la plaque 
verte qui lui recouvrait l’arrière du dos. Il s’ausculta grâce aux équipements sophistiqués du 
bord et découvrit que cette substance biologique avait anesthésié son sens du touché. Il était 
contaminé et rongé de l’intérieur. 

Accablé, il alla s’asseoir sur le siège de pilotage du petit patrouilleur. 
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Il programma une destination qu’il espérait aussi lointaine que possible de la sphère 
d’expansion humaine et lança la procédure de saut suivie immédiatement par un sabordage 
des moteurs du navire. Enfin, il diffusa dans l’alimentation d’air un poison neurotoxique très 
puissant et il attendit la mort. 

Peu avant de sombrer dans l’inconscience, il vit les cafards tournés vers les ordinateurs 
de saut, les antennes gigotant face aux coordonnées de destination qui changeaient ; et seul 
l’un d’entre eux semblait incommodé par le poison auquel Régis succombait. 

 
FIN 
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